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Midi finissait de sonner. La porte de I'école s'ouvrit, et les gamins se précipitérent en se bousculant
pour sortir plus vite. Mais au lieu de se disperser rapidement et de rentrer diner, comme ils le
faisaient chaque jour, ils s'arrétérent a quelques pas, se réunirent par groupes et se mirent a
chuchoter.

C'est que, ce matin-la, Simon, le fils de la Blanchotte, était venu a la classe pour la premicre
fois.

Tous avaient entendu parler de la Blanchotte dans leurs familles ; et quoiqu'on lui fit bon
accueil en public, les meres la traitaient entre elles avec une sorte de compassion un peu méprisante
qui avait gagné les enfants sans qu'ils sussent du tout pourquoi.

Quant a Simon, ils ne le connaissaient pas, car il ne sortait jamais et il ne galopinait point
avec eux dans les rues du village ou sur les bords de la riviere. Aussi ne l'aimaient-ils guere ; et
c'était avec une certaine joie, mélée d'un étonnement considérable, qu'ils avaient accueilli et qu'ils
s'étaient répété I'un a 'autre cette parole dite par un gars de quatorze ou quinze ans qui paraissait en
savoir long tant il clignait finement des yeux :

- Vous savez...Simon...eh bien, il n'a pas de papa.

Le fils de la Blanchotte parut a son tour sur le seuil de I'école.

I1 avait sept ou huit ans. Il était un peu palot, treés propre, avec l'air timide, presque gauche.

Il s'en retournait chez sa mére quand les groupes de ses camarades, chuchotant toujours et le
regardant avec les yeux malins et cruels des enfants qui méditent un mauvais coup, l'entourcrent
peu a peu et finirent par 1'enfermer tout a fait qu'on allait lui faire. Mais le gars qui avait apporté la
nouvelle, enorgueilli du succes obtenu déja, lui demanda :

- Comment t'appelles-tu, toi ?
I1 répondit : « Simon. »
- Simon quoi ? Reprit l'autre.

L'enfant répéta tout confus : « Simon. »

Le gars lui cria : « On s'appelle Simon quelque chose...c'est pas un nom ¢a...Simon. »

Et lui, prét a pleurer, répondit pour la troisieme fois :

- Je m'appelle Simon.
Les galopins se mirent a rire. Le gars triomphant éleva la voix : « Vous voyez bien qu'il n'a pas de
papa. »

Un grand silence se fit. Les enfants étaient stupéfaits par cette chose extraordinaire,
impossible, monstrueuse -un garcon qui n'a pas de papa- ils le regardaient comme un phénomene,
un étre hors de la nature, et ils sentaient grandir en eux ce mépris, inexpliqué jusque-1a, de leurs
meres pour la Blanchotte.

Quant a Simon, il s'était appuyé contre un arbre pour ne pas tomber ; et il restait comme
atterré par un désastre irréparable. Il cherchait a s'expliquer. Mais il ne pouvait rien trouver pour
leur répondre, et démentir cette chose affreuse qu'il n'avait pas de papa. Enfin, livide, il leur cria a
tout hasard : « Si, j'en ai un. »

Guy de Maupassant, Le Papa de Simon, 1881



