

## LA PARURE, 1884, Guy de Maupassant (Extrait 1)

### « Une vie monotone »

C'était une de ces jolies et charmantes filles, nées, comme par une erreur du destin, dans une famille d'employés. Elle n'avait pas de **dot**<sup>1</sup>, pas d'espérances, aucun moyen d'être connue, comprise, aimée, épousée par un homme riche et distingué ; et elle se laissa marier avec un petit **commis**<sup>2</sup> du ministère de l'instruction publique.

Elle fut simple ne pouvant être parée, mais malheureuse comme une **déclassée**<sup>3</sup> ; car les femmes n'ont point de **caste**<sup>4</sup> ni de race, leur beauté, leur grâce et leur charme leur servant de naissance et de famille. Leur finesse native, leur instinct d'élégance, leur souplesse d'esprit, sont leur seule hiérarchie, et font des filles du peuple les égales des plus grandes dames.

Elle souffrait sans cesse, se sentant née pour toutes les délicatesses et tous les luxes. Elle souffrait de la pauvreté de son logement, de la misère des murs, de l'usure des sièges, de la laideur des étoffes. Toutes ces choses, dont une autre femme de sa caste ne se serait même pas aperçue, la torturaient et l'indignaient. La vue de la petite Bretonne qui faisait son humble ménage éveillait en elle des regrets désolés et des rêves **éperdus**<sup>5</sup>. Elle songeait aux **antichambres**<sup>6</sup> muettes, **capitonées**<sup>7</sup> avec des tentures orientales, éclairées par de hautes **torchères**<sup>8</sup> de bronze, et aux deux grands valets en culotte courte qui dorment dans les larges fauteuils, assoupis par la chaleur lourde du **calorifère**<sup>9</sup>. Elle songeait aux grands salons vêtus de soie ancienne, aux meubles fins portant des bibelots inestimables, et aux petits salons coquets, parfumés, faits pour la causerie de cinq heures avec les amis les plus intimes, les hommes connus et recherchés dont toutes les femmes envient et désirent l'attention.

Quand elle s'asseyait, pour dîner, devant la table ronde couverte d'une nappe de trois jours, en face de son mari qui découvrait la soupière en déclarant d'un air enchanté : « Ah ! le bon pot-au-feu ! je ne sais rien de meilleur que cela... », elle songeait aux dîners fins, aux argenteries reluisantes, aux tapisseries peuplant les murailles de personnages anciens et d'oiseaux étranges au milieu d'une forêt de féerie ; elle songeait aux plats exquis servis en des vaisselles merveilleuses, aux galanteries chuchotées et écoutées avec un sourire de **sphinx**<sup>10</sup>, tout en mangeant la chair rose d'une truite ou des ailes de **gélinotte**<sup>11</sup>.

Elle n'avait pas de **toilettes**<sup>12</sup>, pas de bijoux, rien. Et elle n'aimait que cela ; elle se sentait faite pour cela. Elle eût tant désiré plaire, être enviée, être séduisante et recherchée.

Elle avait une amie riche, une camarade de couvent qu'elle ne voulait plus aller voir, tant elle souffrait en revenant. Et elle pleurait pendant des jours entiers, de chagrin, de regret, de désespoir et de détresse.

Or, un soir, son mari rentra, l'air glorieux, et tenant à la main une large enveloppe.

— Tiens, dit-il, voici quelque chose pour toi.

Elle déchira vivement le papier et en tira une carte qui portait ces mots :

« Le ministre de l'instruction publique et Mme Georges Ramponneau prient M. et Mme Loisel de leur faire l'honneur de venir passer la soirée à l'hôtel du ministère, le lundi 18 janvier. »

*A suivre...*

---

<sup>1</sup> **Dot** : argent ou bien matériel qu'apporte une femme en se mariant

<sup>2</sup> **Commis** : employé subalterne

<sup>3</sup> **Déclassée** : personne déchue de sa position sociale

<sup>4</sup> **Caste** : appartenance à une classe sociale déterminée

<sup>5</sup> **Eperdus** : troublés

<sup>6</sup> **Antichambres** : salons où attendent les invités

<sup>7</sup> **Capitonées** : garnies

<sup>8</sup> **Torchères** : gros chandeliers

<sup>9</sup> **Calorifère** : appareil de chauffage

<sup>10</sup> **Sphinx** : mystérieux

<sup>11</sup> **Gélinotte** : oiseau sauvage à la chair délicate

<sup>12</sup> **Toilettes** : tenues élégantes