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1l fait nuit. 1l fait froid. C'est l'hiver.
Le frere et la soeur sont a l'intérieur d'un grand magasin. Ils regardent de
l'autre coté de la vitre, dehors.

La, quelqu'un est couché dans un sac de couchage, sur le sol, emmailloté
de la téte jusqu'aux pieds. On devine a peine son visage.

LA SOEUR. 11 est mort ?

LE FRERE. On dirait.

LA SOEUR. Comment tu le sais ?

LE FRERE. J'ai déja vu des morts.

LA SOEUR. Et alors ?

LE FRERE. Ils sont exactement comme ¢a.

LA SOEUR. Comment ?

LE FRERE. Raides. Ils ne bougent pas.

LA SOEUR. Tu en as déja vu en vrai ?

LE FRERE. Oui. Tu étais toute petite.

LA SOEUR. J'avais quel age ?

LE FRERE. Tu n'étais pas encore née.

LA SOEUR. Tu en as vu beaucoup ?

LE FRERE. Des tonnes.

LA SOEUR. Raconte.

LE FRERE. Je te passe les détails sinon tu vas faire des cauchemars.
LA SOEUR. Mo, c'est le premier. Je n'en avais vu qu'a la télé.
LE FRERE. C'est pas la méme chose.

LA SOEUR. Ca y ressemble.
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LE FRERE. C'est pas la méme chose. Celui-1a n'est pas vraiment mort.
LA SOEUR. A quoi tu le vois ?

LE FRERE. Regarde bien.

LA SOEUR. Et bien ?

LE FRERE. Approche. Regarde.

Le frere colle le nez de sa soeur sur la vitre du magasin.
LA SOEUR. Pas si pres.

LE FRERE. C'est toi aussi qui ne vois rien.

LA SOEUR. Tu me fais mal.

Elle s'écarte de la vitre.

LE FRERE. Regarde. Il respire encore.

Elle s'approche de la vitre.

LA SOEUR Il y a de la buée qui sort de sa bouche. Ca sort par le nez aussi.
On dirait qu'il dort.

LE FRERE. C'est parce qu'il n'est pas vraiment mort. Qu'est-ce que ¢a te
fait ?

LA SOEUR. Je ne le connais pas.
LE FRERE. Ca ne te fait pas bizarre ?
LA SOEUR. Est-ce qu'on doit tous mourir un jour ?

LE FRERE. Moi, je ne mourrai jamais.
LA SOEUR. Comment tu feras ?

LE FRERE. Si j'ai pas envie de mourir je ne mourrai pas. C'est comme ¢a.
LA SOEUR. Moi non plus alors, je ne mourrai jamais, comme toi.

LE FRERE. C'est simple comme c¢a.



LA SOEUR. Tu crois ?

LE FRERE. Je te jure.

LA SOEUR. J'en n'ai pas envie.

LE FRERE. Moi non plus.

LA SOEUR. Alors on ne mourra pas.

LE FRERE. C'est ca.

Temps.

LA SOEUR. J'ai froid.

LE FRERE. Ecarte-toi de la vitre. Remets ton écharpe. Tiens. Comme ¢a.

Le frére remet l'écharpe de sa soeur. La personne dans le sac de couchage,
a l'extérieur du magasin, ouvre les yeux.

LA SOEUR. Regarde. Il ouvre les yeux. Il est vivant. (Un temps.) 1l voit
encore tu crois ? (La personne sort un bras du sac de couchage, sa main
tdtonne dans le noir.) Qu'est-ce qu'il cherche ?

LE FRERE. C'est une boite.

LA SOEUR. Qu'est-ce qu'il y a dedans ?

LE FRERE. Peut-étre de I'argent ? Combien il a tu crois ?

LA SOEUR. Il n'arrive pas a l'attraper.

LE FRERE. Il a trop froid. Il doit avoir les mains gelées.

LA SOEUR. Son bras ne bouge plus. Tu crois qu'il est congelé ?

LE FRERE. Il n'a plus de force. C'est tout.

LA SOEUR. On pourrait peut-étre I'aider ?

LE FRERE. Ca ne nous regarde pas.

LA SOEUR. Pourquoi ?



LE FRERE. C'est un adulte.

La personne dans le sac de couchage, a l'extérieur du magasin, ferme les
Veux.

LA SOEUR. 1II s'est rendormi. Il avait peut-étre peur qu'on lui prenne sa
boite ? Pourquoi ne rentre-t-il pas son bras dans son sac de couchage ? Il va
attraper froid.

LE FRERE. Trois euros qu'il le rentre.

LA SOEUR. Hein ?

LE FRERE. Il ne pourra pas le laisser longtemps dehors. Trois euros.

LA SOEUR. Je ne les ai pas.

LE FRERE. Allez, parie.

LA SOEUR. J'ai pas d'argent de poche, moi.

LE FRERE. Je te les avance. Trois euros. Tu me les rendras apres. Tu sais
ce que tu peux faire avec trois euros ?

LA SOEUR. J'ai pas envie de parier.

La personne remet son bras au chaud dans le sac de couchage.

LE FRERE. Regarde. Qu'est-ce que je t'avais dit. Tu me dois trois euros.
LA SOEUR. J'ai pas parié.

LE FRERE. Qu'est-ce que je te disais.

LA SOEUR. C'¢tait pas difficile. Pourquoi il n'a pas pris sa boite dans son
sac de couchage ?

LE FRERE. Il n'a peut-étre pas assez de place. Il doit y avoir du fric 1a-
dedans.

LA SOEUR. Tu crois ?
LE FRERE. Il a di faire la manche. Ca te dirait pas d'aller voir ?
LA SOEUR. Ca va pas non ?
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LE FRERE. Allez. Vas-y. Sors. Il ne se rendra compte de rien.
LA SOEUR. Il en a peut-étre besoin.

LE FRERE. Il est presque mort.

LA SOEUR. Maman ne serait pas d'accord.

LE FRERE. Trouillarde.

LA SOEUR. Vas-y toi.

LE FRERE. J'ai pas besoin d'argent, moi. J'ai mon argent de poche. Alors
que toi... Personne ne te verra. Regarde, personne ne fait attention a nous.

LA SOEUR. J’irai pas.

LE FRERE. Tant pis pour toi. Je disais ¢a ...

Temps.

LA SOEUR. On y va ? Maman doit s'inquiéter.

LE FRERE. Attends.

LA SOEUR. Quoi ?

LE FRERE. Attends. Tu veux voir un mort ot pas ?

LA SOEUR. Il n’est pas mort._

LE FRERE. Il va mourir je te dis.

LA SOEUR. Dans combien de temps ?

LE FRERE, Dans cinq minutes, maxi.

LA SOEUR. C’est pas bien de souhaiter la mort des gens.
LE FRERE. Je reste la.

LA SOEUR. Viens je te dis. Maman va se demander ce qu'on fait.

LE FRERE. Tu n'as qu'a y aller toi. Vous me prendrez en sortant.



LA SOEUR. Je ne sais pas ou elle est.
LE FRERE. Tu n'as qu'a demander a la caisse.
LA SOEUR. Accompagne-moi. S'l te plait.

LE FRERE. Va aux caisses. Donne ton prénom. Maman viendra te
chercher.

LA SOEUR. Viens avec moi.
LE FRERE. Débrouille-toi toute seule. Moi, je reste 1.
LA SOEUR. Je veux rentrer.

LE FRERE. Attends. Cinq minutes encore. Le temps que son corps
s'envole.

LA SOEUR. Le temps que son corps s'envole ?

LE FRERE. Le temps que son corps s'envole. Tu n'es pas au courant, quand
les gens meurent, leur corps s'envole.

LA SOEUR. C'est pas vrai.

LE FRERE. Si, c'est vrai. Ca marche a tous les coups. Tu ne veux pas voir
ca?

LA SOEUR. Cing minutes alors, et aprés on y va.

LE FRERE. Promis.

Temps. lis sont collés a la vitre.



-
Le freve et la sceur toujours collés a la vitre.
LA SOEUR. Regarde. Il ouvre les yeux.
LE FRERE. II tient bon.

LA SOEUR. 1II s'accroche a la vie. Il garde son bras bien au chaud cette
fois.

LE FRERE. Il serait prét a tout pour une bonne paire de moufles.

LA SOEUR. Qu'est-ce qu'il fait les yeux ouverts ?

LE FRERE. Il doit se demander ce qu'il fait 1a.

LA SOEUR. Tu crois qu'il vient souvent ici ?

LE FRERE. Je ne sais pas. Il a peut-étre I'habitude. C'est peut-étre un
endroit qu'il aime bien. Ou peut-Etre qu'il passait par la et qu'il est tombé,
d'un coup.

LA SOEUR. Avec son sac de couchage ?

LE FRERE. Avec son sac de couchage, oui.

LA SOEUR. Peut-étre qu'il connait quelqu'un dans le magasin ? Peut-étre
que sa femme faisait des courses ici ? Peut-€étre qu'un soir, il est venu la
chercher et qu'elle n'est pas sortie ? Alors il reste 1a, a I'attendre ?

LE FRERE. Il pense 4 ses enfants peut-étre.

LA SOEUR. Tu crois qu'ilen a ?

LE FRERE. Je ne sais pas.

La personne dans le sac de couchage, a l'extérieur du magasin, ferme les
Veux.

LA SOEUR. 1II s'est rendormi.
LE FRERE. S’il avait des enfants, il ne serait pas 4.

LA SOEUR. Non.



LE FRERE. Nous, on ne laisserait jamais papa dans la rue.

LA SOEUR. Non. Une fois, maman a dit a papa que s'il continuait comme
ca elle ne lui ouvrirait plus la porte.

LE FRERE. C'était quand ?

LA SOEUR. Tu dormais. Tu ne les as pas entendus. Il était rentré tard.
Depuis, il est rentré tard plusieurs fois mais elle n'a rien dit.

LE FRERE. Tu crois que sa femme ne veut plus qu'il rentre chez lui ?

LA SOEUR. Peut-étre. Il devait bien avoir une maison lui aussi. Il n'a pas
toujours €t¢ dans la rue. Tu crois qu'il est d'ici ?

LE FRERE. Je ne sais pas.
LA SOEUR. Il habitait peut-&tre pas tres loin ?

LE FRERE. Peut-étre qu'il faisait ses courses ici quand il avait une
maison ?

LA SOEUR. Peut-étre qu'il connait bien le quartier ?

LE FRERE. Peut-étre qu'il avait une voiture ?

LA SOEUR. Tu crois qu'il a une toile de tente pour s'abriter ?
LE FRERE. Possible.

LA SOEUR. Comme celle qu'on a pour les vacances ?

LE FRERE. Peut-étre un peu moins grande. Pour lui tout seul, il n'a pas
besoin d'une si grande.

LA SOEUR. Peut-étre qu'il habite avec des copains ? Comment 1l fait tu
crois pour manger ?

LE FRERE. Il chasse. Il chasse les perdreaux, les grives, les lapins.

LA SOEUR. Tu crois ? Il les tue avec quoi ?

LE FRERE. Avec ses mains. Il les attend derriére un bosquet, et quand un
lapin passe, il le prend par le cou et il lui casse la nuque. Comme c¢a. (1] fait

le geste avec le tranchant de la main.)
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LA SOEUR. Aie. Ca doit faire mal.

LE FRERE. Le lapin ne s'en remet jamais.

LA SOEUR. Et apres ? Il le mange ?

LE FRERE. Il lui enléve le pyjama et il le mange tout cru.
LA SOEUR. Beurk.

LE FRERE. Ou il fait un bon feu de bois et il le fait griller. Et il le mange
bien chaud, avec de 1'ail et du pain.

LA SOEUR. Et il boit un soda.
LE FRERE. Voila, et aprés il danse autour du feu pour se réchauffer.
LA SOEUR. Il remercie la nature pour ce repas.

LE FRERE. C'est ¢a. Et quand il est fatigué d'avoir trop dansé, il va
s'allonger sous sa tente avec sa couverture en poils d'animaux. Et il réve.

LA SOEUR. Il réve a quoi ?

LE FRERE. 1l réve que sa femme sort du magasin avec un chariot plein de
DVD et de consoles vidéo. Il réve d'avoir plein d'enfants comme toi et moi.
Il réve d'avoir de l'argent pour s'acheter tout le magasin. Il réve qu'il attrape
plein de lapins et qu'il les cuit a la broche pour tous ses copains. Il réve
d'une grande tente ou il pourrait faire une grosse féte et héberger toute sa
famille.

Temps.

LA SOEUR. On pourrait lui préter la notre.

LE FRERE. Ca se préte pas une tente.

LA SOEUR. Pourquoi ? On s'en sert que I'été.

LE FRERE. Ca se préte pas. C'est & nous.

LA SOEUR. Je demanderai & maman.

LE FRERE. Ca se préte pas.
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LA SOEUR. Regarde.

LE FRERE. Qu'est-ce qu'il fait ?

LA SOEUR. Il parle dans son sommeil. Tu crois qu'il fait un cauchemar ?
LE FRERE. Il doit se les geler.

LA SOEUR. I a quel age tu crois ?

LE FRERE. Il doit faire une priére. Il sera mort dans pas longtemps.

LA SOEUR. Je veux voir maman.

La personne dans le sac de couchage, a l'extérieur du magasin, ouvre les
YVeux.

LE FRERE. Attends.

La personne dans le sac de couchage tourne la téte vers le frere et la
soeur.

LA SOEUR. Il nous regarde.

LE FRERE. Ne bouge pas.

Le frere prend la main de sa soeur.

LA SOEUR. Laisse-moi partir.

LE FRERE. Ne bouge pas.

LA SOEUR. Ca fait plus de cinq minutes maintenant.

LE FRERE. On y est presque. Attends. Il est tout calme. Regarde. 1l se
détend.

LA SOEUR. Pourquoi il nous regarde ?
LE FRERE. On lui fait peut-étre penser a quelqu'un.
LA SOEUR. A qui ?

LE FRERE. Je ne sais pas moi.
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LA SOEUR. Pourquoi il nous fixe comme ¢a ?

La personne dans le sac de couchage, a l'extérieur du magasin, dit quelque
chose. Mais les enfants n'entendent rien a travers la vitre.

LE FRERE. Il nous parle.
LA SOEUR. On devrait appeler quelqu'un. Qu'est-ce qu'il dit ?

LE FRERE. J'entends rien avec la vitre. (d la personne dans le sac de
couchage) C'est pas la peine. On n'entend pas.

LA SOEUR. 1l a peut-étre quelque chose a nous dire.

LE FRERE. Vous pouvez parler plus fort ? (La personne dans le sac de
couchage tend la main.) 11 a les doigts tout sales.

LA SOEUR. Tu crois que c'est du sang de lapin ? (La personne dans le sac
de couchage dit quelque chose.) Qu'est-ce qu'il dit ?

LE FRERE. On I'a peut-étre croisé quelque part ?

LA SOEUR. Je ne 1'ai jamais vu.

LE FRERE. Tu es siire ? Moi non plus.

LA SOEUR. De toute fagcon on ne voit rien sous sa grosse capuche.

LE FRERE. Heureusement qu'il y a la vitre. Il est peut-étre contagieux.
LA SOEUR. Il est malade tu crois ?

LE FRERE. Je ne sais pas.

Temps.

LA SOEUR. Il faut l'aider.
LE FRERE. Il n'en a plus pour longtemps.

LA SOEUR. Appelle quelqu'un.
LE FRERE. Non.

LA SOEUR. C'est pas bien ce qu'on fait.
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LE FRERE. Tu crois qu'il s'en pose des questions lui quand il tue des
lapins ?

LA SOEUR. C'est pas pareil.

LE FRERE. Si c'est pareil.

LA SOEUR. C'est pas pareil, il les tue pour les manger.

LE FRERE. Tu ne veux pas voir son corps qui s'envole et qui sourit ?
LA SOEUR. Pourquoi il sourirait ?

LE FRERE. Parce qu'il sera content.

LA SOEUR. Pourquoi ?

LE FRERE. Parce qu'il ne souffrira plus.

LA SOEUR. Ca se passe comme ¢a ?

LE FRERE. Tu veux que je te dise vraiment comment ¢a se passe ?
LA SOEUR. Oui.

LE FRERE. D'abord le coeur s'arréte, puis tout le sang s'en va, et la bouche
s'ouvre.

LA SOEUR. Et apres ?

LE FRERE. Quand il n'y a plus d'eau, ni de sang, ni d’air, tout le corps se
détend et 1'ame s'évapore.

LA SOEUR. L'ame ?

LE FRERE. Ouais, le truc qu'il y a a l'intérieur du corps.

LA SOEUR. C'est pas le corps qui s'envole ?

LE FRERE. Non, c'est 'ame ; mais c'est la méme chose.

LA SOEUR. Tout a I'heure tu m'as dit que c'était le corps qui s'envolait.

LE FRERE. Ouais, I'ame et le corps c'est pareil.
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LA SOEUR. Comment ¢a pourrait-étre la méme chose si c'est deux mots
différents ?

LE FRERE. Il y a des mots qui veulent dire la méme chose.

LA SOEUR. T'as jamais vu de morts, en fait.

LE FRERE. En vrai ? Non. (La personne dans le sac de couchage, a
l'extérieur du magasin, murmure quelque chose.) 1l est presque mort. Il

n'en a plus pour longtemps.

LA SOEUR. Je ne veux pas voir ¢a. (La personne dans le sac de couchage
ferme les yeux.). Il me fait mal au coeur. Qu'est-ce qu'on peut faire ?

LE FRERE. Rien. C'est un adulte.
LA SOEUR. Je vais voir.

LE FRERE. Non.

LA SOEUR. Je sors.

LE FRERE. Tu ne bouges pas.

LA SOEUR. Tout a l'heure tu m'as dit d'aller prendre son argent, et
maintenant tu ne veux pas que j'aille dehors ?

LE FRERE. C'était pour rigoler. Je ne t'aurais jamais laissé faire.

LA SOEUR. Tu n'as qu'a venir avec moi.

LE FRERE. Pas question. On reste ensemble.

LA SOEUR. Tu as peur ?

LE FRERE. S'il t'arrive quelque chose, c'est moi qui serai responsable.
LA SOEUR. Qu'est-ce que tu veux qu'il m'arrive ?

LE FRERE. Je ne sais pas. Imagine qu'il ait une arme.

LA SOEUR. Un couteau ?

LE FRERE. Oui.
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LA SOEUR. Je ne m'approcherai pas trop pres.

LE FRERE. Et s'il faisait semblant d'étre malade. Si c'était un piége pour
nous attraper ?

LA SOEUR. Il est tout seul.

LE FRERE. Peut-étre qu'il a un complice dans une voiture ? Ca existe.
Imagine qu'il t'attrape.

LA SOEUR. Je me débattrai.

LE FRERE. A deux, ils seront trop forts. Tu ne fais pas le poids.

LA SOEUR. J'appellerai au secours. Je leur donnerai des coups de pieds.
LE FRERE. Personne ne t'entendra. On est trop loin des caisses.

LA SOEUR. Tu viendras m'aider.

LE FRERE. On n'est pas assez grands. Ils nous mettront en morceaux.

LA SOEUR. 1l fait si froid dehors. Il est trop faible.
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La soeur est sortie du magasin. Elle se tient a un meétre de la personne
dans le sac de couchage. Son frere n’est plus derriere la vitre.

LA SOEUR. Monsieur ? Vous m'entendez ? Vous voulez que j'appelle
quelqu'un ?_II ne faut pas rester dehors.

LA PERSONNE DANS LE SAC DE COUCHAGE (elle a toujours les
yeux fermés). Je suis tranquille ici. Personne ne viendra me chercher.

LA SOEUR. Vous seriez mieux au chaud.

LA PERSONNE DANS LE SAC DE COUCHAGE. S'ils me trouvent, ils
vont m'embarquer.

LA SOEUR. Qui ¢a?

LA PERSONNE DANS LE SAC DE COUCHAGE. Ils me feraient dormir
n'importe ou. La au moins, je suis bien. Tu dormirais toi au milieu de la
gale et des poux ?

LA SOEUR. Non.

LA PERSONNE DANS LE SAC DE COUCHAGE. Bon.

LA SOEUR. Vous avez une tente ?

LA PERSONNE DANS LE SAC DE COUCHAGE. J'ai mon sac de
couchage.

LA SOEUR. Nous, on a une tente a la maison. Je pourrais demander a mes
parents de vous la préter.

LA PERSONNE DANS LE SAC DE COUCHAGE. Ca va.
Temps.
LA SOEUR. Vous allez mourir ?

LA PERSONNE DANS LE SAC DE COUCHAGE. Comme tout le
monde.

LA SOEUR. Quand ?
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LA PERSONNE DANS LE SAC DE COUCHAGE. Je ne sais pas.
LA SOEUR. Mon frére dit que vous n'en n'avez plus pour longtemps.

LA PERSONNE DANS LE SAC DE COUCHAGE. C'était ton frére a coté
de toi ? Tu lui diras qu'il n'y connait rien.

LA SOEUR. 1l fait tres froid.

LA PERSONNE DANS LE SAC DE COUCHAGE. J'ai vu pire. Et puis ici
je ne risque rien ; il y a toujours de l'air chaud. Ca vient des frigos. Au bout
d'un frigo, il y a toujours de I'air chaud. Tu le savais ¢a ?

LA SOEUR. Non.

LA PERSONNE DANS LE SAC DE COUCHAGE. Ca n'arréte pas de
tourner la-dedans. Mets-toi ¢a dans un coin de la téte en cas de coup dur.

LA SOEUR. Vous n'avez pas de maison ?

LA PERSONNE DANS LE SAC DE COUCHAGE. J'en avais une. Tu as
une maison toi ?

LA SOEUR. Oui.

LA PERSONNE DANS LE SAC DE COUCHAGE. Raconte-moi ta
maison.

LA SOEUR. Il y a une grille a l'entrée, toute blanche. Quand la voiture
arrive devant, la grille s'ouvre. On prend une petite allée avec des
gravillons. Tout autour il y a de la pelouse. On roule doucement jusqu'au
garage. La porte du garage s'ouvre.

LA PERSONNE DANS LE SAC DE COUCHAGE. Toute seule ?

LA SOEUR. Non. Mon pére a une télécommande.

LA PERSONNE DANS LE SAC DE COUCHAGE. Ah... Continue.

LA SOEUR. Une fois qu'on est dans le garage on descend de la voiture.

LA PERSONNE DANS LE SAC DE COUCHAGE. Et apres ?
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LA SOEUR. On entre dans la cuisine. On jette nos cartables. On enleéve nos
blousons. On court partout. On saute sur le divan. Et on va se mettre a
table.

LA PERSONNE DANS LE SAC DE COUCHAGE. Pour gotter ?

LA SOEUR. Oui. Des tartines.

LA PERSONNE DANS LE SAC DE COUCHAGE. Ca a I'air bien comme
programme.

LA SOEUR. C'est comme ¢a tous les jours.
LA PERSONNE DANS LE SAC DE COUCHAGE. Méme le week-end ?
LA SOEUR. Ah non, le week-end c'est différent, on n'a pas école.

LA PERSONNE DANS LE SAC DE COUCHAGE. Je me disais bien. Elle
est grande ta maison ?

LA SOEUR. Pas tellement. Mais on a deux chambres, une pour moi et une
pour mon frére. Sinon il y a celle de mes parents, la salle de bain, la

cuisine, le salon.

LA PERSONNE DANS LE SAC DE COUCHAGE. Qu'est-ce que vous
faites apres le golter ?

LA SOEUR. On regarde la télé, on joue aux jeux. Je joue souvent avec mes
copines. Tout le monde se connait dans le lotissement. C'est a coté. Vous
connaissez ?

LA PERSONNE DANS LE SAC DE COUCHAGE. Non.

Temps.

LA SOEUR. On s'est déja vu ?

LA PERSONNE DANS LE SAC DE COUCHAGE. Non.

LA SOEUR. Ah... Vous étes une fille ou un gargon ?

LA PERSONNE DANS LE SAC DE COUCHAGE. Je suis une femme.

Pourquoi ? Ca ne se voit pas ? Peut-Etre plus. (La femme ouvre les yeux et
regarde autour d'elle.) Ton frére n'est pas avec toi ?
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LA SOEUR. Il est parti dans le magasin. Vous voulez que j'appelle
quelqu'un ?

LA FEMME. Stirement pas.

Elle ferme les yeux.

Temps.

LA SOEUR. Ca fait longtemps que vous €tes comme ¢a ?
LA FEMME . Comment ?

LA SOEUR. Dehors.

LA FEMME. Non, pas trés. On est quel jour ?

LA SOEUR. Mercredi.

LA FEMME. Mercredi, ah, oui, alors ¢a fait trois ou quatre ans.
Temps.

LA SOEUR. Qu'est-ce qu'il y a dans votre boite ?

LA FEMME. Dans ma quoi ?

LA SOEUR. Dans la boite que vous avez dans votre sac ?
LA FEMME. Qu'est-ce que tu crois qu'il y a ?

LA SOEUR. De l'argent ? C'est mon frére qui dit ca.

LA FEMME. Tu veux de l'argent ?

LA SOEUR. C'est mon frére, c'est pas moi.

LA FEMME. Je vais te faire voir. (Elle sort la boite du sac de couchage et
la tend a la soeur.) Prends. Vas-y, ouvre.

LA SOEUR. C'est a vous.

LA FEMME. Ouvre je te dis. (La soeur prend la boite. Elle l'ouvre. Il n'y a
rien dedans.) Garde-la. Tu mettras des trucs dedans.
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LA SOEUR. C'est a vous.
Elle pose la boite pres de la femme.

LA FEMME. Tu croyais que je roulais sur l'or ? Laisse-moi maintenant.
Fiche le camp. (Elle ferme les yeux. Temps.) T'es pas encore partie ?

LA SOEUR. Venez.

LA FEMME. Pourquoi faire ?

LA SOEUR. On va aller voir ma mere.
LA FEMME. Et puis apres ?

LA SOEUR. Je vous préterai ma chambre.
LA FEMME. Tes parents voudront jamais.

LA SOEUR. Vous dormirez dans mon lit. J'irai dans la chambre de mon
frére. Vous mangez quoi ?

LA FEMME. Je ne suis pas compliquée.

LA SOEUR. De la viande ?

LA FEMME. Oui...

LA SOEUR. Je dirai a ma mere qu'elle achéte de la viande.
LA FEMME. Comme tu veux. Ton lit sera trop petit.

LA SOEUR. Vous dormirez par terre.

LA FEMME. Ta mére ne voudra pas.

LA SOEUR. Ma mgre, elle aime pas la misére.

LA FEMME. Ca suffit pas.

LA SOEUR. Je vais vous faire voir ou j'habite. C'est pas loin. Vous
entrerez par derriere. Personne ne saura rien.

LA FEMME. Je ne peux pas aller avec toi.
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LA SOEUR. Mes parents ne sont jamais la. Vous n'aurez qu'a vous servir.
Il y a plein de choses dans le frigo.

LA FEMME. Ca se verra.

LA SOEUR. Je dirai que c'est moi.

LA FEMME. Personne ne te croira.

LA SOEUR. Je dirai que c'est mon frere.
LA FEMME. Je pourrais voler de l'argent.

LA SOEUR. On n'a pas d'argent on n'a que des cartes bleues.

LA FEMME. Je pourrais voler les cartes bleues.

LA SOEUR. Comment vous ferez les codes ?

LA FEMME. Je me débrouillerai.

LA SOEUR. Elles sont jamais dans la maison.

LA FEMME. Je pourrais voler les meubles, la télévision.
LA SOEUR. Comment vous ferez ?

LA FEMME. Je trouverai un camion.

LA SOEUR. Vous avez pas d'argent.

LA FEMME. J'en volerai un.

LA SOEUR. Vous aurez I'air maline. Vous irez en prison.

LA FEMME. De toute facon j'ai pas le permis. (Temps.) T'es un réve ou
une petite fille ?

LA SOEUR. Une petite fille.
LA FEMME. J'avais I'impression que tu étais un réve.
LA SOEUR. Ouvrez les yeux.

LA FEMME. Je préfére les garder fermés. Au cas ou.
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Temps.

LA SOEUR. Venez...

LA FEMME. Je ne peux pas.

LA SOEUR. Pourquoi ?

LA FEMME. Je ne sens plus mes jambes.

LA SOEUR. Vous voulez que je les frictionne ?

LA FEMME. Pas la peine.

LA SOEUR. Ca fait quoi ?

LA FEMME. Des fourmis, jusque dans les hanches.
Temps.

LA SOEUR. 1II sert a quoi votre sac de couchage ?
LA FEMME. A ralentir le processus.

LA SOEUR. A ralentir le quoi ?

LA FEMME. Le processussssssssss...

LA SOEUR. C'est quoi ?

LA FEMME. C'est le temps qu'il faut pour arriver a quelque chose.
LA SOEUR. Ah...

Temps.

LA FEMME. Approche. Je ne te ferai pas de mal. Quelques minutes
encore. Apres tu partiras. (La soeur hésite. Elle regarde autour d'elle puis
s'approche de la femme.) Plus prés. (La soeur s'approche plus pres. La
femme ouvre les yeux et la regarde longtemps.) Tu es trés belle.

LA SOEUR. Merci.

LA FEMME. Plus belle que n'importe quelle image. Tu sens bon.
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LA SOEUR. C'est le savon.

LA FEMME. Je peux toucher tes cheveux ?

LA SOEUR. IIs sont sales.

LA FEMME. Les miens n'ont pas vu de shampoing depuis longtemps.
LA SOEUR. Bon.

La sceur ote son bonnet. La femme touche ses cheveux.

LA FEMME. Tes cheveux sont longs.

LA SOEUR. Maman voulait les couper.

LA FEMME. Tu as bien fait de les garder. (Elle lui caresse les cheveux.)
Tu devrais rentrer maintenant. Je vais avoir des ennuis.

LA SOEUR. Je peux rester encore un peu.
LA FEMME. Comme tu veux.
La femme continue de caresser les cheveux de la sceur. Arrivent derriere la

vitre, le frere, la mere et un agent de sécurite. Le fréere montre du doigt sa
sceur et la femme.
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4-
Au sous-sol du magasin. Des néons éclairent la piece. La femme est assise

sur une chaise. Son sac de couchage traine par terre. L'agent de securite,
la mere, le frere et la soeur sont debout.

L'AGENT DE SECURITE. I'appelle la police.

LA SOEUR. Non.

L'AGENT DE SECURITE. Qu'est-ce que tu lui as fait ?

LA FEMME. Rien.

L'AGENT DE SECURITE. D'ou tu viens ? Je ne t'ai jamais vue ici.
LA MERE (4 sa fille). Tu n'as rien ?

LE FRERE. Elle est sortie toute seule.

LA MERE. Je t'avais dit de la surveiller.

L'AGENT DE SECURITE. Qu'est-ce que tu fais ici ?

LA FEMME. Je cherchais de la chaleur.

LA MERE. Qu'est-ce que vous avez fait a ma fille ?

LA FEMME. Rien.

LA MERE. Je vous avais dit de rester dans le magasin.

LA SOEUR. Il fait si froid dehors.

LA MERE. Elle ne t'a pas fait de mal, tu es sire ?

LA SOEUR. Non. Elle est gentille.

L'AGENT DE SECURITE (4 la femme). Tu as tes papiers ?

LA SOEUR. Laissez-la tranquille.

L'AGENT DE SECURITE. Je peux pas la laisser partir. S'il s'est passé

quelque chose, c'est moi qui serai responsable. J'appelle les flics.
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LA SOEUR. Elle n’a rien fait !

LA MERE. Attendez.

L'AGENT DE SECURITE. Quoi ?

Temps.

LA MERE (4 la femme). Venez avec moi.

L'AGENT DE SECURITE. Vous étes siire ? Elle a agressé votre fille.

LA MERE. Je ne crois pas. (a la femme) Venez.

L'AGENT DE SECURITE. Ca vous regarde. S'il est arrivé quelque chose
vous serez responsable. Je vous aurai prévenue. Ne remets plus jamais les
pieds ici toi. Tu as compris ?

LA MERE. Vous ne la reverrez pas.

L'AGENT DE SECURITE. Je fais mon travail moi, madame. Je ne veux
pas de probléme.

LA MERE. J'ai compris.
LA SOEUR. On I'emmeéne avec nous ?

LA MERE. Oui. Vous voulez bien, madame ?
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-5-

Au sous-sol du magasin. L'agent de sécurité tient le sac de couchage dans
sa main.

L’AGENT DE SECURITE. Je fais mon boulot. Ca ne me fait pas toujours
plaisir. Je plains cette femme plus qu'autre chose. Dormir dehors par cette
température. Mais ils sont tellement nombreux. On ne peut pas sauver la
terre entiere. On les voit a la télé chaque hiver. C'est triste, mais qu'est-ce
qu'on peut faire ? On ne peut pas prendre en charge toute la misere. Et puis
certains pourraient se remuer un peu. Ils sont en bonne santé. Ils ne sont
pas vieux. Passer le balai, changer les poubelles, n'importe qui peut le faire.
Surveiller les clients, étre a la caisse du magasin, n'importe qui peut le
faire.

J'ai pas révé d'étre agent de sécurité, moi. Je voulais étre ingénieur. Je
voulais construire des ponts et des chaussées. J'aime le béton. J'aime ces
gros blocs qu'on coule dans le sable ou dans la vase.

Je ne me suis jamais plaint. J'ai toujours pris ce qu'on me donnait. Il faut
oublier les réves, les trucs de gosses. Quand c'est passe, c'est passe, il faut
étre dans la réalité.

Je ne dis pas que je n'ai pas un gros pincement au coeur quand je passe
devant un chantier. Mais c'est la vie. J'arréte la voiture. S'il y a des gars qui
bossent je les salue. Ca me donne I'impression d'étre de la famille.

Je ne pouvais pas la laisser partir. Elle aurait pu embarquer la gamine. Il y
en a qui volent des gosses. On les retrouve a l'autre bout du monde dans
une fabrique de vétements. Je ne la connais pas moi cette femme. Il y en a
qu'on voie régulierement mais elle c'était la premiere fois. Il faut que les
gens se sentent en sécurité quand ils viennent au magasin. Il faut que les
enfants puissent jouer tranquillement pendant que leurs parents font leurs
courses. Sinon le supermarché va perdre des clients. Si je ne fais pas bien
mon boulot ¢’est moi qu’on virera. Et ¢ca aura servi a quoi ?

1l approche le sac de couchage de son nez. Il prend un sac poubelle et le
met dedans.
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-6-
Dans le salon. La femme, la mere, le frere et la soeur sont assis autour de
la table. La mere a passé des vétements propres a la femme. La femme a
pris une douche, elle a les cheveux mouillés. La soeur aussi s'est lavé les
cheveux. Le frere regarde la femme comme une extraterrestre.
LA MERE. Ca fait longtemps ?
LA FEMME. Oui.
LA MERE. Ca arrive comment ?
LA FEMME. Doucement.
LA MERE. Excusez-moi. Vous n'étes pas obligée de répondre.
LA FEMME. Ca ne me dérange pas.
LA MERE. Comment vous faites ?
LA FEMME. Quoi ?
LA MERE. Pour survivre.
LA FEMME. J'avais mon sac de couchage.
LA MERE. Ca ne suffit pas.
LA FEMME. Je suis entrainée.
LA MERE. Non, vraiment ?
LA FEMME. Je me débrouille.
LE FRERE. Il y en a qui meurent.
LA MERE. Excusez-le.

LA FEMME. Il y en a. Pas moi.

Elle regarde le frere avec insistance. Il baisse les yeux.

LE FRERE. Ou est-ce qu'elle va dormir ?
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LA SOEUR. Elle peut dormir dans ma chambre.
LA FEMME. Je ne veux pas déranger.

LE FRERE. Et toi, tu dormiras ou ?

LA SOEUR. A c6té, sur un matelas.

LA FEMME. Je vais vous laisser.

LA MERE. Non, restez. Je vais mettre le lit de camp.
LE FRERE. Ou ¢a ?

LA MERE. La.

LA FEMME. Vous étes stre ?

LE FRERE. Je ne vais pas pouvoir dormir moi.
LA MERE. Pourquoi ?

LE FRERE. Je ne la connais pas.

LA SOEUR. Et alors ?

LE FRERE. Qu'est-ce qu'elle fera quand on dort ?
LA MERE. Qu'est-ce que tu veux qu'elle fasse ?
LE FRERE. Elle pourrait nous tuer.

LA MERE. Tu en as des idées.

LA FEMME. Je vais partir.

LA MERE. Pas question.

LE FRERE. Papa n'est pas 1.

LA SOEUR. Et alors ?

LE FRERE. Qui est-ce qui nous défendra ?
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LA MERE. Tu crois que je ne suis pas capable de vous défendre toute
seule ?

LE FRERE. Elle a peut-étre un couteau ?

LA FEMME. Tu veux me fouiller ?

LE FRERE. Oui.

LA MERE. Ca ne va pas, non ? Ou est-ce que tu as appris ¢a ?
LE FRERE. A la télé.

LA MERE. Excusez-le.

LA FEMME. De toute facon il y en a plein les tiroirs.
LE FRERE. Quoi ?

LA FEMME. Des couteaux.

LE FRERE. Tu vois qu'elle est dangereuse.

LA MERE. Elle dit ¢a pour t'embéter.

LA FEMME. Qui sait ?

LA MERE. Arrétez, vous allez lui faire peur.

LE FRERE. Tant qu'elle sera 13, je ne dormirai pas.
LA MERE. Ton pére rentre demain.

LA FEMME. Une nuit, c'est déja bien.

LE FRERE. C'est trop.

LA FEMME. Je partirai demain matin.

LA MERE. Je suis désolée.

LA FEMME. Il ne faut pas.

LA MERE. Je connais une association dans le quartier.
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LA FEMME. On verra.
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La mere, la femme et la soeur sont dans le salon. La mere a déplié le lit, a
posé un drap et une couverture dessus. Le frere est dans sa chambre.

LA MERE. Je peux vous aider ?

LA FEMME. C'est d¢ja bien.

LA MERE. Vous avez de l'argent ?

LE FRERE (de sa chambre). Elle est encore 13 ?

LA FEMME. Je ne fais pas la mendicité.

LA MERE. Tenez, je mets ¢a la. Vous ferez ce que vous voudrez.

La mere pose une enveloppe sur la table.

LE FRERE (de sa chambre). Je ferme ma porte a clé.

LA MERE. Faites pas attention.

LA SOEUR. Moi aussi j'ai des économies.

LA FEMME. Tu en auras besoin.

LA SOEUR. Je peux rester un peu ?

LA MERE. Il est tard.

LA SOEUR. Cinqg minutes ?

LE FRERE (de sa chambre). Tu me diras quand elle sera partie ?

LA MERE. Cinq minutes, pas plus. A demain. (Elle embrasse sa fille. Elle
salue la femme. Elle sort. On l'entend frapper a la porte de son fils.) Ouvre
maintenant !

LE FRERE (de sa chambre). Qui me dit que c'est toi ?

LA MERE (devant sa chambre). Ouvre.

LE FRERE. Mot de passe ?
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LA MERE. Y a pas de mot de passe, ouvre cette foutue porte.
LE FRERE. Je n'ouvrirai pas tant qu'elle est 1a.

LA MERE. Fais comme tu veux. C'est pas possible...

On entend la mere marmonner quelque chose et aller dans sa chambre. La
femme et la soeur sourient.
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_8-

Dans le salon. Il est tard. Le lit de camp est déplié. La soeur est couchée
dessus. La femme est assise a la table.

LA FEMME. C'est I'heure d'aller au lit. T'es pas fatiguée ?

LA SOEUR. Non.

LA FEMME. Ca fait longtemps que j'ai pas dormi dans un vrai lit.
LA SOEUR. Un lit pliant.

LA FEMME. C'est la méme chose.

LA SOEUR. Tu sens bon maintenant. Tu viendras a 1'école demain ?
LA FEMME. C'est plus de mon age.

LA SOEUR. On fera de la peinture, des collages.

LA FEMME. Je suis trop grande. Ta maitresse ne voudra pas.

LA SOEUR. Tu n'as rien d'autre a faire. (7emps). Tu pourrais t'occuper de
moi.

LA FEMME. Tu as tes parents.

LA SOEUR. Maman n'a pas le temps et papa n'est jamais la.

LA FEMME. Il y a ton frere.

LA SOEUR. Ma meére a de l'argent. Elle te paiera.

LA FEMME. Je ne suis pas ta baby-sitter.

LA SOEUR. Tu veux pas que je te présente ma maitresse ? Je te préparerai
une boite avec ton gotter. Qu'est-ce que tu préféres, une compote ou une
banane ?

LA FEMME. On verra.

LA SOEUR. Moi je préfére une compote.

LA FEMME. Tu n'as qu'a me mettre une banane.
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LA SOEUR. Tu préféres les gateaux a la fraise ou au chocolat ?
LA FEMME. A la fraise, c'est bien.

LA SOEUR. Je préfere au chocolat. J'adore le chocolat.
LA FEMME. Je suis crevee. Tu ne veux pas qu'on dorme ?
LA SOEUR. Je t'aide a faire ton lit ?

LA FEMME. Non merci.

LA SOEUR. Bon, alors, j'y vais ?

LA FEMME. Oui. Dors-bien.

LA SOEUR. A demain.

LA FEMME. A demain...

Temps.

LA SOEUR. Je peux t'embrasser ?

LA FEMME. Oui. Je veux bien.

La soeur embrasse la femme et sort. La femme se leve, installe le drap sur
le lit, déplie la couverture et se couche.
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9.

La lumiere est éteinte dans le salon. La femme dort. Quelqu'un réde autour
du lit en tenant une lampe de poche.

LA FEMME. Qui est 1a ?

LE FRERE. C'est moi.

LA FEMME. Qu'est-ce que tu veux ?

LE FRERE. Je vous ai a 'oeil.

LA FEMME. Tu me surveilles ?

LE FRERE. Vous pourriez faire entrer quelqu'un.

LA FEMME. Si quelqu'un veut entrer il entrera. Il n'a pas besoin de moi.
LE FRERE. Je ne vous connais pas.

LA FEMME. Moi non plus.

LE FRERE. C'est pas pareil. Je suis un enfant.

LA FEMME. Tu as ta mére et ta sceur. Mot, je suis seule.

LE FRERE. Ca compte pas, c'est des filles...Vous avez pas de maison ?
LA FEMME. Non.

LE FRERE. Vous avez pas d’argent ?

LA FEMME. Non.

LE FRERE. Mon pére dit que les gens comme vous c'est des fainéants.
LA FEMME. Tu n'es pas obligé de le croire.

LE FRERE. Il dit que vous étes des cafards.

LA FEMME. 1 a tort.

LE FRERE. Moi, je ne me retrouverai jamais dehors.
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LA FEMME. Personne n'est a 1'abri.

LE FRERE. J'ai des bonnes notes. J'ai des économies.

LA FEMME. Tu as combien ?

LE FRERE. 1000 euros.

LA FEMME. Ah ouais, tu es vachement riche.

LE FRERE. Mon pére et ma mére seront toujours 1a. Ils me I'ont dit.
LA FEMME. Tu as de la chance d’avoir des parents sur qui compter.
LE FRERE. Vous n’avez pas de parents vous ?

LA FEMME. J’en n’ai plus.

LE FRERE. Mince alors. Vous avez des fréres et des soeurs ?

LA FEMME. On est fachés.

LE FRERE. Vous avez plus personne ?

LA FEMME. Non.

LE FRERE. Pas d’amis ?

LA FEMME. Non.

LE FRERE. Pas de chéri ?

LA FEMME. Ca n’a jamais marché.

Temps.

LE FRERE. Vous avez pas de chance.

LA FEMME. Je suis d’accord.

Temps.

LE FRERE. Mon pére dit qu’il faut rien lacher. Faut croire en son étoile.

C’est la jungle dehors. L’homme est un loup pour I’homme. Tu veux que je
te passe ma lampe de poche ?
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LA FEMME. Elle va te manquer.

LE FRERE. Ca peut te servir. (Il lui donne la lampe.) Tu comptes rester
longtemps 1ici ?

LA FEMME. Je ne sais pas. Tu préféres quoi ?

LE FRERE. Tu peux rester un peu si tu veux ...

LA FEMME. Tu vas pouvoir dormir ?

LE FRERE. Bien siir. Maintenant je te connais. Bon, ben, j’y vais ?
LA FEMME. Tu es sir pour la lampe ?

LE FRERE. J’ai des supers pouvoirs. Je vois dans le noir.

1l se cogne le pied dans une chaise en allant vers la porte et pousse un cri.
LA FEMME. Attends !

Elle éclaire le sol. Il ouvre la porte, se tourne vers elle.

LE FRERE. Tu seras la demain ? Je te montrerai mon couteau.

LA FEMME. D’accord.

LE FRERE. On ne sait jamais.

LA FEMME. D’accord...

LE FRERE. Tu pourrais en avoir besoin...

Le frere sort du salon. La femme éteint la lampe.
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-10-

Le jour s’est levé. Le soleil éclaire legerement le salon. La femme dort
dans le lit pliant. Le frere et la soeur ont posé un matelas pres d’elle
pendant la nuit. Ils dorment ['un contre [’autre.

La femme ouvre les yeux. Elle regarde autour d'elle. Elle s’assoit et les
découvre au pied de son lit. Elle se léeve doucement. Elle fait attention de
ne pas les réveiller. Elle enfile ses vétements un a un, lentement.

Elle reste immobile un instant. Elle regarde la piece, les enfants. Elle
regarde [’enveloppe avec l’argent que leur mere a laissé sur la table. Elle
la prend et la met dans sa poche.

Elle regarde une derniere fois la piece et elle sort. Les enfants dorment
toujours.
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