Texte 4 : Belle du Seigneur, Albert Cohen, 1968

« Honte de devoir leur amour a ma beauté, mon écceurante beauté qui fait battre les paupieres des
chéries, ma méprisable beauté dont elles me cassent les oreilles depuis mes seize ans. Elles seront
bien attrapées lorsque je serai vieux et la goutte au nez ou, mieux encore, sous la terre en compagnie
de ses racines et de ses silencieux vermisseaux ondulants, tout vert et desséché dans ma caisse
disjointe, et elles me trouveront moins succulent alors, et bien fait pour elles, et je m'en régale déja.
Ma beauté, c'est-a-dire une certaine longueur de viande, un certain poids de viande, et des osselets
de bouche au complet, trente-deux, vous pourrez controler tout a I'heure avec un petit miroir comme
chez le dentiste, a toutes fins et garanties utiles, avant le départ ivre vers la mer.

« Cette longueur, ce poids et ces osselets, si je les ai, elle sera un ange, une moniale d'amour, une
sainte. Mais si je ne les ai pas, malheur a moi ! Serais-je un génie de bont¢ et d'intelligence et
l'adorerais-je, si je ne peux lui offrir que cent cinquante centimétres de viande, son ame immortelle
ne marchera pas, et jamais elle ne m'aimera de toute son &me immortelle, jamais elle ne sera pour
moi un ange, une héroine préte a tous les sacrifices.

« Voyez les annonces matrimoniales 1'importance que ces jeunes idéalistes accordent aux
centimetres du monsieur qu'elles cherchent. Eh 1a ! Crient ces annonces, il nous faut cent soixante-
dix centimétres de viande au moins et qu'elle soit bronzée ! Et si le malheureux ne peut proposer
qu'une petite longueur, elles crachent dessus. Donc, si ne mesurant par hypothése que ces
malheureux cent cinquante centimetres, j'essaie tout de méme de lui dire mon amour le plus vrai,
elle sera une pécore sans coeur, et elle toisera ma bri¢veté avec un air dégotté !

« Oui, madame, trente-cinq centimetres de viande de moins et elle se fiche de mon ame et elle ne se
mettra jamais devant ma poitrine pour me protéger des balles d'un gangster. Idem si, étant le génie
susdit, je suis démuni de petits os dans la bouche ! Ces dames éprises de spiritualité tiennent aux
petits os ! Elles raffolent de réalités invisibles, mais les petits bouts d'os, elles les exigent visibles !
S'écria-t-1l joyeusement, une tristesse dans les yeux.

« Et il leur faut beaucoup ! En tout cas, les coupeurs de devant doivent étre au complet ! Si de ceux-
la il en manque deux ou trois, ces Angéliques ne peuvent gotiter mes qualités morales et leur ame ne
marche pas ! Deux ou trois petits os de quelques milliméetres en moins et je suis fichu, et je reste
tout seul et sans amour ! Et si j'ose lui parler d'amour elle me lancera un verre a la figure dans
l'espoir de m'éborgner | Comment, me dira-t-elle, tu n'as pas de petits bouts d'os dans la bouche et
tu as I'audace de m'aimer ? Hors d'ici, misérable, et regois en outre ce coup de pied au derriere !
Donc ne pas étre bon, ne pas étre intelligent - un ersatz suffit - mais peser le nombre nécessaire de
kilos et étre muni de petits broyeurs et trancheurs !

«Alors, je vous le demande, quelle importance accorder a un sentiment qui dépend d'une demi-
douzaine d'osselets dont les plus longs mesurent a peine deux centimetres ? Quoi, je blasphéme ?
Juliette aurait-elle aimé Roméo si Roméo quatre incisives manquantes, un grand trou noir au
milieu ? Non ! Et pourtant il aurait eu exactement la méme ame, les mémes qualités morales ! Alors
pourquoi me serinent-elles que ce qui importe c'est I'ame et les qualités morales ?

« Que je suis innocent de tellement insister ! Elles savent fort bien tout cela. Tout ce qu'elles
veulent, c'est qu'on n'en parle pas clairement, et qu'on fasse du faux monnayage, et qu'on dise des
mots de grande distinction, mes ennemis personnels, et qu'au lieu de cent quatre-vingts centimetres
et osselets on dise noble prestance et sourire séduisant ! Donc qu'on se taise et qu'on ne me méprise
plus par ici et qu'on ne chuchote plus que je suis ignoble et matérialiste ! Le plus ignoble ici n'est
pas celui qu'on pense !

« Et rien ne leur échappe, a ces mignonnes ! A la premiére rencontre, tout en te parlant des Fiorreti
de saint Frangois d'Assise, elles te détaillent et te jugent. Sans en avoir air, elles ont tout repéré, y
compris le nombre et la qualité des petits os de la bouche, et s'il t'en manque un ou deux tu es

perdu ! Perdu, mon ami ! Par contre, si tu es dégustable, du premier coup d'oeil elles savent que tu
as les yeux marron mais un peu verts avec quelques points d'or, ce dont tu ne t'es jamais douté. Des
regardeuses. De premier ordre.



