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Texte 6 : La Peau de Chagrin,  Honoré de Balzac, 1831 Chapitre 2

Si cette promesse peut vous consoler, dit-elle en riant, je puis vous assurer que je n’appartiendrai à 
personne. — Eh ! bien, repris-je en l’interrompant, vous insultez à Dieu même, et vous en serez 
punie ! Un jour, couchée sur un divan, ne pouvant supporter ni le bruit ni la lumière, condamnée à 
vivre dans une sorte de tombe, vous souffrirez des maux inouïs. Quand vous chercherez la cause de 
ces lentes et vengeresses douleurs, souvenez-vous alors des malheurs que vous avez si largement 
jetés sur votre passage ! Ayant semé partout des imprécations, vous trouverez la haine au retour. 
Nous sommes les propres juges, les bourreaux d’une Justice qui règne ici-bas, et marche au-dessus 
de celle des hommes, au-dessous de celle de Dieu. — Ah ! dit-elle en riant, je suis sans doute bien 
criminelle de ne pas vous aimer ? Est-ce ma faute ? Non, je ne vous aime pas ; vous êtes un homme,
cela suffit. Je me trouve heureuse d’être seule, pourquoi changerais-je ma vie, égoïste si vous 
voulez, contre les caprices d’un maître ? Le mariage est un sacrement en vertu duquel nous ne nous 
communiquons que des chagrins. D’ailleurs, les enfants m’ennuient. Ne vous ai-je pas loyalement 
prévenu de mon caractère ? Pourquoi ne vous êtes-vous pas contenté de mon amitié ? Je voudrais 
pouvoir consoler les peines que je vous ai causées en ne devinant pas le compte de vos petits écus, 
j’apprécie l’étendue de vos sacrifices ; mais l’amour peut seul payer votre dévouement, vos 
délicatesses, et je vous aime si peu, que cette scène m’affecte désagréablement. — Je sens combien 
je suis ridicule, pardonnez-moi, lui dis-je avec douceur sans pouvoir retenir mes larmes. Je vous 
aime assez, repris-je, pour écouter avec délices les cruelles paroles que vous prononcez. Oh ! je 
voudrais pouvoir signer mon amour de tout mon sang. — Tous les hommes nous disent plus ou 
moins bien ces phrases classiques, reprit-elle en riant. Mais il paraît qu’il est très-difficile de mourir 
à nos pieds, car je rencontre de ces morts-là partout. Il est minuit, permettez-moi de me coucher.


