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Texte 6 : La Peau de Chagrin, Honoré¢ de Balzac, 1831 Chapitre 2

Si cette promesse peut vous consoler, dit-elle en riant, je puis vous assurer que je n’appartiendrai a
personne. — Eh ! bien, repris-je en I’interrompant, vous insultez a Dieu méme, et vous en serez
punie ! Un jour, couchée sur un divan, ne pouvant supporter ni le bruit ni la lumiére, condamnée a
vivre dans une sorte de tombe, vous souffrirez des maux inouis. Quand vous chercherez la cause de
ces lentes et vengeresses douleurs, souvenez-vous alors des malheurs que vous avez si largement
jetés sur votre passage ! Ayant semé partout des imprécations, vous trouverez la haine au retour.
Nous sommes les propres juges, les bourreaux d’une Justice qui régne ici-bas, et marche au-dessus
de celle des hommes, au-dessous de celle de Dieu. — Ah ! dit-elle en riant, je suis sans doute bien
criminelle de ne pas vous aimer ? Est-ce ma faute ? Non, je ne vous aime pas ; vous &tes un homme,
cela suffit. Je me trouve heureuse d’étre seule, pourquoi changerais-je ma vie, égoiste si vous
voulez, contre les caprices d’un maitre ? Le mariage est un sacrement en vertu duquel nous ne nous
communiquons que des chagrins. D’ailleurs, les enfants m’ennuient. Ne vous ai-je pas loyalement
prévenu de mon caractére ? Pourquoi ne vous €tes-vous pas contenté de mon amiti¢ ? Je voudrais
pouvoir consoler les peines que je vous ai causées en ne devinant pas le compte de vos petits écus,
japprécie I’étendue de vos sacrifices ; mais I’amour peut seul payer votre dévouement, vos
délicatesses, et je vous aime si peu, que cette scene m’affecte désagréablement. — Je sens combien
je suis ridicule, pardonnez-moi, lui dis-je avec douceur sans pouvoir retenir mes larmes. Je vous
aime assez, repris-je, pour écouter avec délices les cruelles paroles que vous prononcez. Oh ! je
voudrais pouvoir signer mon amour de tout mon sang. — Tous les hommes nous disent plus ou
moins bien ces phrases classiques, reprit-elle en riant. Mais il parait qu’il est trés-difficile de mourir
a nos pieds, car je rencontre de ces morts-1a partout. Il est minuit, permettez-moi de me coucher.



