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 Texte 16 : «La bergère Marcelle», L'Ingénieux Hidalgo Don Quichotte de la Manche, Miguel de 
Cervantes 1605

— Je ne viens, ô Ambroise, répondit Marcelle, pour aucune des choses que tu as dites ; je viens 
prendre moi-même ma défense, et prouver combien ont tort ceux qui m’accusent de leurs peines et 
de la mort de Chrysostôme. Je vous prie donc, vous tous qui êtes ici présents, de m’écouter avec 
attention ; il ne faut dépenser ni beaucoup de temps, ni beaucoup de paroles, pour démontrer une 
vérité aux esprits intelligents.

Le ciel, à ce que vous dites, m’a faite belle, de telle sorte que, sans pouvoir vous en 
défendre, ma beauté vous force de m’aimer ; et, en retour de l’amour que vous avez pour moi, vous 
dites et vous prétendez que je suis tenue de vous aimer. Je reconnais bien, par l’intelligence 
naturelle que Dieu m’a donnée, que tout ce qui est beau est aimable ; mais je ne puis comprendre 
que, par la raison qu’il est aimable, ce qui est aimé comme beau soit tenu d’aimer ce qui l’aime, 
d’autant mieux qu’il pourrait arriver que ce qui aime le beau fût laid : or, le laid étant digne de 
haine, il vient mal à propos de dire : Je t’aime parce que tu es belle ; tu dois m’aimer quoique je sois
laid. Mais supposons que les beautés soient égales ; ce n’est pas une raison pour que les désirs 
soient égaux ; car, de toutes les beautés ne naît pas l’amour ; il y en a qui réjouissent la vue sans 
soumettre la volonté. Si toutes les beautés touchaient et forçaient les cœurs, le monde serait une 
confusion où les volontés se croiseraient et s’entre-choqueraient sans savoir où se prendre et se 
fixer ; car, rencontrant des beautés en nombre infini, les désirs seraient également infinis ; et 
l’amour véritable, à ce que j’ai ouï dire, ne se divise point ; il doit être volontaire et non forcé. S’il 
en est ainsi, comme je le crois, pourquoi voulez-vous que mon cœur cède à la contrainte, et 
seulement parce que vous dites que vous m’aimez bien ? Mais, dites-moi, si le ciel, au lieu de me 
faire belle, m’eût faite laide, serait-il juste que je me plaignisse de vous, parce que vous ne 
m’aimeriez pas ? D’ailleurs, vous devez considérer que la beauté que j’ai, je ne l’ai pas choisie ; 
telle qu’elle est, le ciel me l’a donnée par pure grâce, sans prière, sans choix de ma part ; et, de 
même que la vipère ne mérite pas d’être accusée du venin qu’elle porte dans sa bouche, bien que ce 
venin cause la mort, parce que la nature le lui a donné, de même je ne mérite pas de reproches pour 
être née belle. La beauté, dans la femme honnête, est comme le feu éloigné, comme l’épée 
immobile ; ni l’un ne brûle, ni l’autre ne blesse ceux qui ne s’en approchent point.


