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Alain : I'artiste et I'artisan
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Du latin ars, qui traduit le grec tekhné, I'art désigne a premiére vue le .savoir-faire. Airlsu,' au sen; I.arge,
« les arts »’ désignent toute forme d’activité manifestant ou imphquan;cpzr,\e mla'lltrlse te;o::g;:‘e.
dant aux « Beaux-Arts », avecl'iaée quilyaun e
uand on parle de « I'art », on pense cepencan . ‘ ; u
Saécifiquer?'\ent artistique.,Qu’est-ce qui le distingue du domaine techplqug et’art;s;nal :| ICﬁ::n;;r:
j i ; ompétence technique qui est jugee  Far ailleurs,
ucer de I'art, si c’est autre chose qu'une ¢ mpé : | :
J(-':s%—il le lieu cie I'apparence ou celui d'une vérité ? Enfin, peut-on méme s’entendre sur ce qu'est

«lart»?

La création artistique

L’art comme savoir-faire

« Avoir l'art de » faire quelque chose, F’est
savoir le faire avec habileté et efficacité. En
ce sens, la notion d’« art » recouvre tous les
domaines d’activités ou de productions, sous
la forme du savoir-faire. C'est ce que I'on
peut apprécier tant chez un al:tiste que ch.e%
un artisan. On les reconnait a leur capacite
3 se rendre maitres de la matiére ou encore
3 l'adresse avec laquelle ils se servent de
leurs outils et instruments. Le summum de
I'art, c’est alors d’accomplir clies prouesses
techniques tout en donnant |’|mRre55|on de
facilité. C’est pour cela que le poete Horace
écrivait que « art, c'est de cacher Iart ».

Les Beaux-Arts : « arts du génie »

Il est pourtant nécessaire de cl'iff.érencierlun
domaine spécifiquement « artistique » d, un
domaine « artisanal » ou « technique ». C'est
ce que consacre la notion de « Beaux-Arts »
née au XViIE sigcle, qui définit le domaine d?
I'art comme celui de la production de beauté
et d’ceuvres faites pour la seule contem-
plation. En suivant Alain, ce qui donne a la
beauté artistique son caractére propre, ¢ est
qu’elle ne peut pas se ramener a des regles
précises. Elle se détermine dans le cours
méme de la réalisation de I'ceuvre, de fagon
toujours originale. Lart est pour celzlll le
domaine de la création. Le « génie » ou I'ins-
piration propre a chaque artiste y jouent un
role essentiel.

Limite de la notion de « génie »

La création artistique dans ce qu'elle a de
propre s’explique ainsi par un dc'm,fait par la
nature i certains hommes. Cette idée suggere
que la part la plus admirable des ceuvres’d.(.es

mémes. La dimension naturelle du génie
doit cependant étre complétée, comme le
rappelle Hegel, par tout un a\\pp,ren.tlssage
technique pour permettre a l'artiste de
traduire ses idées dans « la matiére ». De plus,
ce qui fait la profondeur de ses idét?s,' c'est
sans doute la richesse de son expérience,
acquise au cours du temps.

Le jugement esthétique

Relativité apparente du jugement de goat
Dans la mesure ol la beauté caractérise
I'ceuvre d’art, apprécier une ceuvre, c’est
juger de sa beauté. Or, la begute ne s?mble
pas &tre une qualité « objective », n}herente
3 l'objet lui-méme que l'on juge. C.est P,hl_
tdt un sentiment qui traduit le plaisir quun
objet produit sur notre sensibilité et qui dlf:
fere selon le gofit de chacun. Il ne sert alors a
rien de « disputer » de la beauté ou, comme
I'écrit David Hume, « tout individu devrait etrle
d’accord avec son propre sentiment sans pre-
tendre régler ceux des autres ».

Le véritable jugement de gout est universel

Cependant, comme le rappelle lﬁan/t, nous
disons bien « C’est beau », comme s'il s’agissait
d’une propriété objective de I’c‘euvre ou dg
I'objet et comme si nous attendions d’autrui
qu'il partage le méme sentiment que nous.
Kant s’efforce justement de montrer que le
jugement de godt, bien que reposant sur un
sentiment, a la particularité d’étre universa-
lisable. Dire « C'est beau », c’est présupposer
en chacun la capacité a éprouver -le méme
plaisir. C'est d’ailleurs la condltllon pour
que puissent exister des « chefs-.d ceuvre »,
transcendant les sensibilités individuelles, les
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L'eeuvre d'art comme création imprévisible
Dans le Systéme des Beaux-Arts (1920), Alain sou-
ligne d'abord I'importance de la dimension arti-
sanale dans le travail de I'artiste, contrairement a
I'image du réveur attendant I'inspiration. En
effet, réaliser une ceuvre, c’est avant tout se
confronter efficacement a la matiére, s’en rendre
maitre et la plier a ses idées. Mais un artisan a le
projet complet de ce qu'il va fabriquer : son
ceuvre existe déja entierement dans son esprit
avant méme sa réalisation. La démarche de
Iartiste implique, en revanche, une dimension
essentielle d'imprévisibilité. Méme s'il part d’un
certain projet, son ceuvre ne peut vraiment appa-
raftre qu'a mesure qu'il la fait et que les idées lui
viennent, selon son inspiration. L'artiste se
retrouve, en ce sens, face a son ceuvre comme un
« spectateur » : il ne la découvre vraiment qu’une
fois achevée et sans pouvoir expliquer précisé-
ment comment les idées lui sont venues.

L'ceuvre d'art comme ceuvre unique

Alain explique cela par I'impossibilité, en art, de
ramener la beauté a des régles ou des « recettes ».
La « régle du beau », écrit-il, reste toujours « prise
dans |'ceuvre ». Chaque ceuvre définit en quelque
sorte ses propres reégles de beauté, dans la
mesure ol il s'agit d’une authentique création,
originale. La distinction entre I'artiste et I'artisan
est donc surtout théorique. Dans la pratique, il
arrive que les artistes se contentent de suivre des
procédés bien connus ou qu'ils réutilisent des
idées déja trouvées. lls se comportent alors en
«artisans » au sens ol Alain |'entend.

Kant : le génie artistique
et le plaisir esthétique

Un génie inspiré de la nature

La création artistique suit des régles, mais des
regles qui semblent « données par la nature »,
comme l'explique Kant, sous la forme du
« génie ». C'est pourquoi l'artiste lui-méme
semble ignorer d’oll lui viennent ses idées,
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comme si elles surgissaient d'une source exté-
rieure. Kant rappelle que le mot genius désignait 3
I'origine une petite divinité attachée a un indj-
vidu depuis sa naissance pour le guider dans ses
actions. Le génie se manifeste essentiellement
dans le caractére original des idées d’un artiste.
Toutefois, I'originalité n’est pas une condition
suffisante : il suffirait sinon de prendre le contre-
pied des ceuvres existantes pour faire preuve de
génie. Il faut que cette originalité ait une véri-
table valeur artistique. Ce qui permet de le déter-
miner selon Kant, c’est de voir dans quelle
mesure une ceuvre est en méme temps « exem-
plaire ». Elle doit devenir un modéle pour d’autres
artistes, chez qui elle peut éveiller aussi de nou-
velles idées.

Un jugement esthétique universel
et désintéressé
De méme qu'il n'y a pas de regle pour faire du
beau, il n'y a pas de concept précis pour en juger
de fagon objective. Le jugement de goit a pour-
tant, selon Kant, la particularité d’étre a la fois
subjectif et universalisable. C'est en ce sens que
Kant distingue le beau de I'agréable et de I'utile.
Quand un objet produit un effet agréable sur nos
sens, ce sentiment reste subjectif et particulier
(ce que je trouve agréable, autrui peut le trouver
désagréable). Quand un objet répond aux cri-
teres d'utilité imposés par notre raison, il pro-
voque alors un sentiment objectif et universel
(tout le monde s'accorde & trouver tel objet
utile). Le beau, quant a lui, est a la fois subjectif et
universel. La beauté est subjective dans la mesure
o elle consiste en un sentiment : celui du plaisir
que nous avons a contempler un objet, plus par-
ticulierement une ceuvre d‘art. Mais la beauté
repose sur un sens commun qui nous fait suppo-
ser le méme plaisir dans une autre conscience
que landtre. Le plaisir esthétique nait d’une sorte
d’accord libre entre nos facultés de connaissance
- I'imagination et I'entendement* -, lesquelles
sont dans un « libre jeu », une « harmonie des facul-
tés ». Le plaisir esthétique est, en ce sens, un
plaisir désintéressé, qui ne dépend pas de I'exis-
tence de I'objet mais seulement de sa forme.

D « Est beau ce qui plait universellement sans concepts » (Emmanuel Kant, Critique

de la faculté de juger, 1790).

La particularité du jugement de godt, c’est qu'il doit pouvoir &tre partageable par tous, alors

méme qu’on ne peut rapporter la beauté a un concept objectif précis. || y a cependant une
condition : aue ce iugement renose stir tin nlaisir « décintéreced s niir da tant dldmant ani la




L’art et la vérité

L'art nous éloigne de la vérité

On admire souvent les artistes pour leur
capacité a rendre l'illusion la plus réussie
de la réalité. La valeur de leurs ceuvres tien-
drait donc a leur vérité, entendue comme
« conformité avec les apparences sensibles™ ».
C’est pourtant cette démarche d'imitation
(mimesis en grec) qui rend l'art critiquable
pour Platon. En effet, les objets réels,
sensibles et soumis au devenir®, ne repré-
sentent qu’un degré inférieur de réalité par
rapport aux Idées*. Les ceuvres d’art, en tant
que « copies » de ces objets, seraient donc
éloignées de la vérité, et ceci d’autant plus
qu'elles s’attachent a tout ce qu'il y a de plus
« accidentel* » dans le monde sensible. Les
artistes auraient alors un effet néfaste, en
attirant I’admiration des hommes sur des
ceuvres qui les détournent de la connais-
sance de la réalité dans ce qu’elle a de plus
« essentiel ».

L'art comme lieu de vérité

Cependant, si I'ceuvre d'art retient plus notre
regard que les objets qu'elle représente, c’est
peut-étre parce qu'il y a plus de « réalité »
en elle. Comme le remarque Hegel, I'artiste
doit ressentir de la frustration s'il se borne
a copier servilement la nature. Ce qui fait la
valeur d’une ceuvre, c’est plutét d'arriver a
saisir et a fixer quelque chose de vrai, de juste
et d’universel, par un travail d’idéalisation
apartir de laréalité immédiate*. L'ceuvre d'art
doit donner a voir la réalité apres son passage
par Iesprit, dégagée de ses aspects les plus
accidentels. L’artiste serait un génie en ce
sens aussi, par sa capacité a extraire du réel
ses aspects inessentiels. Le peintre de portrait
se montre ainsi capable de saisir « I'expres-
sion » d’un visage, reflétant a elle seule la
personnalité du modele.

Le paradoxe de I'artiste « distrait »

D’ol vient alors cette faculté des artistes a
percevoir la réalité de fagon plus juste que
nous ? La question se pose d’autant plus que
les artistes sont souvent percus comme des
&tres « distraits », marginaux, un peu « déta-
chés » de la réalité. Pour Bergson, c’est jus-
tement cette « distraction » qui permet aux
artistes d’étre sensibles a des aspects de la
réalité qui nous échappent. En effet, notre

faculté de perception est en principe natu-
rellement liée a I'utilité. L’attention que nous
portons ordinairement a la réalité est donc
réduite a ce dont nous avons besoin pour agir
efficacement. Or, l'artiste aurait une percep-
tion plus riche de la réalité sous I'effet d’une
sorte d’anomalie. Mais, par cette anomalie
méme, I'art nous permettrait d’élargir et
d’enrichir notre rapport a la réalité.

Modernité de I'art

Des ceuvres qui dérangent

Enfin, il faut reconnaitre que 'art moderne et
I'art contemporain nous mettent en présence
d’ceuvres déconcertantes, souvent en rup-
ture avec le public. L'ceuvre intitulée Fontaine
(1917) de Marcel Duchamp en est un exemple
symbolique. En présentant comme une ceuvre
d’art un objet aussi trivial qu’un urinoir,
I'artiste remet brutalement en question les
conceptions traditionnelles de I'ceuvre d’art
(bon golt, unicité [caractere de ce qui est
unique]). Ces ceuvres modernes marquent
comme une rupture par rapport a l'art lui-
méme, en semblant privilégier la laideur, par-
fois la vulgarité, voire le « manque de golt ».
Les ceuvres elles-mémes semblent également
vouloir remettre en question ce qui ferait
leur « réalité », a savoir leur consistance
matérielle : elles peuvent s'affirmer dans
des « happenings » (ceuvres « événements »
A caractére éphémeére et exceptionnel) qui
disparaissent avec leur public.

L’art se prenant lui-méme comme objet

Avec la modernité, la question n’est plus
de savoir si une ceuvre est réussie mais
s'il s'agit bien d'une ceuvre d'art. Il faut
comprendre que, dans I'art moderne, I'art se
prend lui-méme comme objet de réflexion
et s'interroge sur les critéres de la beauté,
sur la question de savoir si c’est vraiment la
beauté qui fonde I'art ou bien si l'art peut
viser justement autre chose que la beauté.
Cette modernité de l'art, bien que sou-
vent incomprise, s'inscrit dans la continuité
d’une logique de transgression des regles et
des définitions, qui marque toute I'histoire de
I'art et lui donne sa vitalité. Il s’agit de pro-
voquer des émotions, d’étonner, de susciter
un nouveau regard sur les choses et sur le
monde, ainsi que sur I'homme lui-méme.
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Bergson : le paradoxe de I'artiste
« distrait »

Des artistes a la fois détachés du réel

et plus proches des choses* mémes

On voit souvent les artistes comme des individus
un peu en marge de la société et on pourrait
s'attendre a ce que leurs ceuvres témoignent
d’une vision trés subjective de la réalité. Pourtant,
comme le remarque Bergson, nous devons sou-
vent reconnaitre leur capacité a saisir des aspects
que nous ne percevons pas. Dans La Pensée et le
Mouvant (1934), il reléve justement ce paradoxe
entre la représentation courante de |'artiste et ce
que nous pouvons admirer dans ses ceuvres. Il
I'explique par le fait que I'artiste échappe a la loi
naturelle* qui associe la perception ordinaire a un
principe d'utilité. Le « détachement » et la « distrac-
tion » permettent a artiste d’entretenir un rap-
port plus riche et plus authentique au réel. Il voit
« les choses pour elles-mémes » et non « pour lui » il
est capable d’une vraie « contemplation » des
choses.

L'artiste comme révélateur

Bergson explique aussi pourquoi tel artiste va se
tourner de préférence vers telle ou telle discipline
artistique : cette affinité tient & celui ou ceux de
ses sens qui sont « dis-traits », détachés du prin-
cipe d'utilité. Selon que c’est sa vue ou son ouie
qui se trouve plus développée que le reste de sa
sensibilité, I'artiste sera peintre ou musicien, avec
une vision plus profonde ou large de la réalité.
C'est ce dont il témoigne dans ses ceuvres ; et
si celles-ci nous touchent, c’est bien que nous
ressentons la justesse de ce qu’elles expriment.
Un écrivain, par exemple, arrive & mettre en mots
ce que le lecteur ressent sans pouvoir le formuler
lui-méme. L'artiste est en ce sens un révélateur. Il
nous aide a libérer notre propre perception de
ses limites naturelles. Bergson souligne que c’est
valable aussi bien a I'égard de la réalité extérieure
que de notre propre vie intérieure.
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Platon : un imitateur d'imitations

Quand Platon condamne I'art, c’est seulement
comme imitation (mimesis) servile de la réalité
(La République, livre X). Pour montrer son habi-
leté, I'artiste se plaft & imiter les aspects les plus
sensibles™ et les plus singuliers de la réalité. C'est
aussi par cet exercice de trompe-I'ceil qu'il suscite
I'admiration du public. Oy, pour Platon, les appa-
rences du monde sensible représentent déja une
réalité amoindrie, puisqu’elles sont changeantes
et instables. Elles sont une sorte de « copie »
des Idées* du monde intelligible*. L'ceuvre dart
devient donc la copie d’une copie. Prenant
I'exemple du lit, Platon distingue ainsi trois lits :
le lit idéal (I'ldée de lit), celui de I'artisan (copie
de I'ldée de lit) et celui de I'artiste (copie du lit de
I'artisan). L'ceuvre d’art représente, en ce sens,
un degré encore plus éloigné de la contemplation
de la vérité. Quant a lartiste, il est celui qui
encourage les hommes a prendre plaisir aux
apparences et a se détourner de la vérité.

Hegel : I'art ne doit pas imiter la nature,

il doit manifester I'esprit

Dans I'Esthétique, Hegel remarque que I'idée d’un
art comme simple « imitation de la nature » ne
peut aboutir qu'a une impasse. C'est un jeu aussi
inutile que frustrant. Méme en réalisant la
« copie » la plus parfaite de la réalité, I'artiste ne
reste qu’un suiveur, pas un créateur. Pour éprou-
ver une vraie satisfaction, |'artiste doit créer
quelque chose qui vient de lui-méme, de son
propre esprit. Cela ne veut pas dire que I'ceuvre
d’art doit étre I'effet d’une pure fantaisie. L'art
ne peut représenter un besoin pour 'homme que
s'il est le lieu d'une vérité, d’un contenu spirituel.
L'art est ainsi, dans la philosophie d’'Hegel,
un*moyen pour I'Esprit de se faire effectif, de
prendre conscience de lui-méme par I'intermé-
diaire d'une réalité sensible. L'art est aussi pour
cette raison, seulement un « moment » de la
réalisation de I'Esprit, dépassé ensuite par la
religion et la philosophie.

D« Lart ne reproduit pas le visible ; il rend visible I'invisible » (Paul Klee, Credo du

créateur, 1920).

Selon’ cet artiste suisse (1879-1940), professeur au Bauhaus (école esthétique et technique
fondée en 1919 a Weimar par Walter Gropius), la finalité de Iart n’est pas d’imiter le plus

fidélement possible ce que nous pouvons déja voir. On doit plut6t attendre de Iartiste qu'il
nous révele des aspects inédits nonr nanc de la rdalitd 3 traverc 1ina concikilitd ot 1in chula




