Ce poème de Victor Hugo parle de la fin de l’été. Il décrit comment les choses commencent à changer dans la nature à mesure que la saison estivale se termine. Hugo remarque que l’ombre devient plus grande, que le ciel perd de sa couleur bleue et que le vent devient plus frais.

Il dit que août et septembre se battent, ce qui représente la lutte entre la chaleur de l’été et l’arrivée progressive de l’automne. Hugo mentionne également que les alcyons, des oiseaux marins qui symbolisent la tranquillité, disparaissent, ce qui montre le changement dans l’atmosphère.

Le poème souligne que le temps passe rapidement, avec chaque jour qui raccourcit et chaque aurore qui perd de son éclat. Des détails comme une mouche qui reste immobile au plafond et l’été qui fond petit à petit illustrent la fragilité de la vie et le passage inévitable du temps.

Avec ces images frappantes, Victor Hugo nous invite à admirer la beauté éphémère de la nature et à réfléchir au cycle incessant des saisons, nous rappelant que tout change et se renouvelle en permanence.